

7. ВЕТЕР КАЧАЕТ РОЖЬ

♩.=75

Чумаков

mf

Что э - то? Как э - то?

3

Не - у - жель мы раз - би - ты? Су - мрак го - лод - ной вол - чи - цей

5

вы - бе - жал кровь за - ри ла-кать. О э - та ночь! Как мо - гиль-ны-е пли - ты,

8

по не - бу тя - нут-ся ка-мен-ны-е об-ла-ка. Вый-дешь в по - ле, зо - вёшь, зо-вёшь,

кли-чешь ста - ру - ю рать, что лег - ла под Са-реп - той, и гля-дишь и не ви-дишь -

то ли зы-бит - ся рожь, то ли жёл-ты-е пол-чи-ща пля-шу-щих ске - ле-тов.

Нет, э - то не ав - густ, ког - да о - сы-па-ют-ся ов - сы, ког-да ве-тер по по -

-лям их ко-ло - тит ду-бин-кой гру - бой. Мёрт - вы - е,

28

мёрт - вы - е, по-смот-ри- те, кру - гом мерт - ве - цы, вон о - ни хо- хо-чут,

31

вы - плё-вы-ва-я сгнив-ши-е зу - бы. Со - рок ты-сяч нас бы-ло,

34

со - рок ты-сяч, и все со-рок ты - сяч за Вол-гой лег-ли, как о - дин.

37

Да - же дождь так не смог бы тра - ву иль со-ло- му вы-сечь, как о-сы-па-ли

саб - ля - ми го-ло-вы на - ши о - ни. *mf* Что э - то? Как э - то?

Ку - да мы бе- жим? Сколь- ко здесь нас в жи - вых о - ста - лось?

От го - ря - щих де - ре-вень быю-щий ла - па - ми в не - бо дым

рас-сти-ла - ет по зем-ле наш по-зор и у-ста-лость. Луч-ше б бы - ло по-гиб-нуть *tr*

51

нам там и лечь, где кру-жит во-ро-ньё бес-по-кой-ным, зло-ве-щим свадь-би-щем,

54

чем стру-ить э-ти паль-цы пя-тёр-ка-ми пы-ла-ю-щих свеч, чем не-сти э-то те-ло

57

с гро-ба-ми на-дежд, как клад-би-ще!

Бурнов

61 *mf*

Нет! Ты не прав, ты не прав, ты не прав, я сей-час чув-ством жиз-ни,

64

как ни-ког-да, бо-лен. Мне хо- те-лось бы, как маль-чиш-ке, ку-выр-кать-ся по зо-ло-ту трав

67

и сши-бать чёр - ных га - лок с кре - стов го - лу - бых ко - ло - ко - лен.

69

Всё, всё, что от-дал я за сво - бо - ду чер - ни,

71

я, я хо- тел бы вер - нуть и по-ве-рить сно - ва, что вот э - ту лу - ну,

74

как ке-ро-си - но - ву - ю лам - пу в час ве - чер - ний, за - жи - га - ет

76

фо - нар - щик из го - ро - да Там-бо - ва. Я, я хо - тел бы по -

78

-ве - рить, что э - ти звёз - ды - не звёз - ды, что э - то - жёл - ты - е ба-боч-ки, ле -

80

-тя-щи - е на лун - но - е пла - мя... Друг!.. За - чем же мне в ду - шу

82

ты ро - по-том слёз-ным бро-са-ешь, как в стёк-ла ча-сов - ни, кам-нем?

$\text{♩} = 112$
Чумаков
mf

85

Что жа-леть те-бе смрад-ну - ю хо-лод - ну - ю ду-шу, -

88

о-ко-лев-ше-го мед-ве-жон-ка в тес-ной бер-ло-ге? Зна-ешь ли ты, что в О-рен-бур-ге

91

за-ре-за-ли Хло-пу-шу? Зна-ешь ли ты, что За-ру-бин в Та-бин-ском ост-ро-ге?

94

mf

На-ше вой-ско раз-би-то вко-нец Ми-хель-со-ном,

97

кал-мы-ки и баш-ки-ры у-дра-ли к А-раль-ску в А-зи-ю.

99

Не с то-го ли так жа-лоб-но сус-ли-ки в по-ле при-топ-тан-ном сто-нут,

101

о-брыз-ги-ва-я мёрт-вы-е го-ло-вы, как кле-но-вы-е ли-стья, гря-зю?

mp

Ги-бель, ги-бель сту-чит по де-рев-ням в ко-ло-туш-ку. Кто ж спа-сёт нас? Кто даст

нам у-крыть-ся? По-смот-ри! Там о-пять, там о-пять за о-пуш-кой

в воз-дух кры-лья кре-ста-ми бро-са-ют крик-ли-вы-е пти-цы.

♩=120

Бурнов
mp

Нет- нет- нет! Я сов-сем не хо-

117

-чу у-ме-реть! Э - ти пти - цы на-прас - но над на - ми вьют - ся.

121

Я хо - чу сно-ва от - ро - ком, о - тря-ха - я со -

124

-син - ни-ка медь, под-став-лять ла-до - ни, как бе - лы-е скольз-ки-е блюд-ца.

128

Как же смерть? Раз - ве мысль э - та в серд - це по - ме-стит-ся,

131 *mp*

ког - да в Пен-зен-ской гу-бер-ни-и у ме-ня есть свой дом?

mp

135

Жал - ко сол-ныш-ко мне, жал-ко ме - сяц, жал - ко то-поль над низ-ким ок-ном.

137 *mf*

Толь-ко для жи-вых ведь бла-го-сло-вен-ны ро - щи, по-то - ки,

mf

140

сте - пи и зе-ле-ня. Слу-шай, пле-вать мне на всю все-лен-ну - ю,

f

143

ес - ли зав - тра здесь не бу - дет ме - ня! Я хо - чу жить, жить, жить,

146

жить до стра - ха и бо - ли, хоть кар - ман - ни - ком, хоть зо - ло - то - рот - цем,

149 *tr*

лишь бы ви - деть, как мы - ши от ра - до - сти пры - га - ют в по - ле, лишь бы слы - шать, как ля - гуш - ки

152

от во - стор - га по - ют в ко - лод - це. Яб - ло - не - вым цве - том

155

брыз - жет - ся ду - ша мо - я бе - ла - я, в си - не - е пла - мя ве - тер гла -

159

-за раз-дул. Ра-ди Бо-га, на - у - чи - те ме-ня, на-у - чи - те ме-ня и я

163

что у - год - но сде - ла - ю, сде - ла - ю что у - год - но,

166

чтоб зве - неть в че - ло - ве - чьем са - ду!

♩=90

170

Творогов
тр

Стой - те! Стой - те! Ес - ли б знал я,

173

что вы не трус-ли - вы, то мог-ли б мы спа-стись без тру-да.

176

Ни - ко - му б не от-кры-ли наш за - го - вор безъ - я - зы - ки - е и - вы,

178

со-хра-ни-ла б мол-ча - нье о-ди - но-ка-я в не-бе звез-да. Не пу-гай-тесь! Не пу-гай-тесь

181

же-сто-ко - го пла-на, э-то не тя - же-ле-е, чем хруст ло-ма-е-мых в те - ле ко-стей,

184

я хо - чу пред-ло-жить вам: свя - зать на за - ре Е - ме - лья - на

186

и от-дать е-го в ру - ки гро-зя-щих нам смер-тью вла-стей. Как, Е-ме-лья - на?

Чумаков
♩=120
mf

189

Нет! Нет! Нет! Хе- хе- хе!

Бурнов
f

Творогов
mf

♩=90

tr

Вы глу - пе - е, чем ло-ша-ди! Я у - ве - рен, что зав - тра ж,

tr

лишь зо - ло - том плю - нет рас - свет,

вас раз - ве - сят сол - да - ты, как туш, на ка - кой- ни-будь пло - ща-ди.

И ду-рак тот, ду-рак, кто жа- леть бу - дет вас. От - то - го, что са - ми се-бе вы

mf

при-ду-ма-ли тер-ни-и. Толь-ко раз ведь жи-вём мы, толь-ко раз!

Толь-ко раз све-тит ю-ность, как ме-сяц в род-ной гу-бер-ни-и.

Слу-шай, слу-шай, есть дом у те-бя на Су-ре, там в ок-но тво-ё то-поль сту-

-чит-ся баг-ря-ны-ми ли-стья-ми, слов-но хо-чет ска-зать он хо-

213

-зя - и - ну в хму-рой ок-тябрь-ской по - ре, что из - ра-ни-ла е - го о - сень

215

хо - лод - ны - ми мет-ки-ми вы-стре-ла - ми. Как же смо - жешь ты то - по -

218

-лю по - мочь? Чем за - ле-чишь ты е - го де-ре-вян - ны-е ра - ны?

221

Вот та - ка - я же жиз-ни о-сен- ня-я гул - ка-я ночь об-щи-па - ла, как то-поль

зу - ба - ми дож-дей, Е-ме-лья- на. Зна - ю, зна - ю, вес-ной,

ког-да ла - ет во-да, то-поль сно-ва по - кро-ет-ся мяг-кой зе-лё- ной ко-жей.

Но уж ста-ры - е ли-стья на нём не взой-дут ни- ког-да. Их ра-ста-шит зве-рьё

rit.

и по-топ-чут про-хо-жи-е.

237

242 $\text{♩} = 90$

Что мне в том, что су-ме - ет Е - ме - льян скрыть - ся в А-зи - ю?

244

Что, на - брав - ши ко-чев-ни-ков, мо - жет сно - ва у - да-рить-ся в бой?

246

Всё рав - но ведь и но-вы-е ли-стья па-дут и по - кро - ют-ся гря - зью.

248 *accel.*

Слу - шай, слу - шай, мы ста-ры-е ли-стья с то - бой!

136

251

♩=120

256

Так че - го ж нам ка - чать - ся

259

на го - лых ко - ря - вых вет - вях? Луч - ше о - тор - вать - ся и бро - сить - ся

261

в воз - дух кру - жить - ся, чем ле - жать и стру - ить зо - ло -

263

-то - е гни - е - нье в по - лях, чем гла - за тво - и вы - клю - ют чёр - ны - е хищ - ны - е

266

пти - цы. Тот, кто хо - чет за мной, - в доб- рый час!

269

Нам баш - ка Е - ме - лья - на - как чёлн по - то - па - ю - щим в ди - кой ре - ке...

271

Толь - ко раз ведь жи - вём мы, толь - ко раз! Толь - ко раз сла - вит ю - ность,

274

как па - рус, лу - ну вда - ле - ке.