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С тех  пор как я стал молодым человеком,  я  хоть и узнавал  с каждым  годом  всё  больше и
больше о моём ужасном качестве, но почему-то стал немного спокойнее. Именно почему-то,
потому что я и до сих пор не могу определить почему. Может быть, потому что в душе моей
нарастала  страшная  тоска  по  одному обстоятельству,  которое было уже бесконечно выше
всего меня: именно – это было постигшее меня одно убеждение в том, что на свете везде всё
равно.  Я  очень  давно  предчувствовал  это,  но полное убеждение явилось в последний год
как-то вдруг.  Я вдруг почувствовал, что мне всё равно было бы, существовал ли бы мир или
если б  нигде ничего не было.  Я  стал  слышать  и  чувствовать  всем  существом  моим,  что
ничего при мне не было.  Сначала мне всё казалось, что зато было многое прежде, но потом я
догадался,  что и прежде ничего тоже не было,  а только почему-то казалось.  Мало-помалу я
убедился, что и никогда ничего не будет.  Тогда я вдруг перестал сердиться на людей и почти
стал  не  примечать  их.   Право,   это   обнаруживалось  даже  в  самых  мелких  пустяках:  я,
например,  случалось, иду по улице и натыкаюсь на людей.  И не то чтоб от задумчивости:об
чём  мне  было  думать,  я совсем перестал тогда думать:  мне было  всё равно.  И добро бы я
разрешил вопросы;  о,  ни одного не разрешил, а сколько их было? Но мне стало всё равно, и
вопросы все удалились.


